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Iconografia e comunicazione simbolica
in età comunale
Il caso dei cavalieri del Broletto

Lo studio di Brescia medievale rappresenta da tempo un fertile terre-
no d’incontro tra storici abituati a usare testi scritti e studiosi che pratica-
no fonti di tipo diverso. 

L’esempio più noto è senz’altro quello della struttura urbanistica nel 
passaggio tra tardo antico e alto medioevo su cui, a partire dagli anni Ot-
tanta del secolo scorso, sono venute a convergere le riflessioni di storici 
e archeologi dando luogo a un dibattito accesso e ricco di spunti, che si è 
rapidamente esteso al livello internazionale1.

Nel corso di questo dibattito è emerso chiaramente come il vantaggio 
di un dialogo tra storici delle strutture politiche o economiche e storici 
delle strutture materiali non consista tanto nel semplice scambio di dati 
(con gli archeologi che spiegano agli storici che in un determinato mo-
mento si cominciarono a frazionare la case, e gli storici che rispondono 
trovando ragioni per cui quelle case si dovevano frazionare, oppure con 
gli storici che individuano autonomamente un momento di discontinuità 
politica o economica e gli archeologi che li aiutano a illustrare questa tesi 
mediante esempi che la comprovano, come uno strato di terra nera). Un 
simile scambio, in caso di divergenze, può dar luogo come ha dato, a una 
grande discussione tra gli appartenenti ai due schieramenti, ma difficil-
mente modificherà i paradigmi esistenti nelle due discipline2.

Lo scambio sembra farsi molto più fertile quando a essere messi in 
comune diventano metodi, strumenti, e ancora di più problemi, cioè do-
mande. Quando in altre parole gli studiosi della cultura scritta riescono a 
far capire agli studiosi della cultura materiale (e viceversa) in quale serie 
collocherebbero il dato che emerge, cosa c’è dietro la loro spiegazione 

1 Una riflessione recente su questo tema è offerta da Chris Wickham, Fonti archeologi-
che – fonti storiche: un dialogo complesso, in Storia d’Europa e del Mediterraneo, diretta 
da Alessandro Barbero, IV. Il Medioevo (secoli V-XV), a cura di Sandro Carocci, IX: Strutture, 
preminenze, lessici comuni, Salerno, Roma 2007, pp. 15-49. Lo stesso studioso offre un breve 
excursus sulla ricerca a Brescia in Le società dell’alto Medioevo. Europa e Mediterraneo, se-
coli V-VIII, Viella, Roma 2009, pp. 684-693.

2 È questo un punto che da anni sottolinea Paolo Delogu, del quale v. ad esempio Ricerca 
archeologica e Riflessione storica: una problematica esaurita?, in Le città campane fra tarda 
antichità e alto Medioevo, a cura di Giovanni Vitolo, Laveglia, Salerno 2005, pp. 421-427.
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di quel dato e dunque perché lo giudicano in un certo modo. Se questo 
dialogo funziona e la comprensione reciproca avviene, allora emerge una 
realtà che porta a un ampliamento del quadro. È allora che gli orizzonti 
si allargano e che una nuova interpretazione condivisa può farsi strada.

Non credo che nella relazione tra storici e storici dell’arte le cose do-
vrebbero andare in modo molto diverso. È vero, però, che in questo cam-
po il dialogo ha avuto meno occasione di essere sviluppato e c’è ancora 
molto da fare, soprattutto in ambito medievistico.

Anche in questo contesto esistono gli stessi pericoli da evitare, gli 
stessi fantasmi di cui liberarsi che si osservano in quello appena menzio-
nato. È possibile rilevare, ed è stato rilevato, ad esempio un serio rischio 
di circolarità dell’informazione: un certo studioso, diciamo uno storico 
che si interessa di cultura religiosa, ritrova «nell’arte figurativa ciò che gli 
era già noto grazie alla conoscenza dei testi e al lavoro dei suoi colleghi 
sulla storia della spiritualità»3: è quello che potremmo chiamare il fanta-
sma dell’illustrazione mediante il quale gli storici fanno delle immagini 
un uso servile per illustrare appunto, scansioni storiche già ricostruite 
autonomamente.

Ma l’uso servile può essere anche fatto dagli storici dell’arte nei con-
fronti delle informazioni che ricavano dagli storici. Ciò avviene quando 
gli storici dell’arte utilizzano categorie interpretative rinvenute dagli sto-
rici magari molto tempo prima e continuano a utilizzarle anche quan-
do gli storici le hanno oramai abbandonate perché tutto sommato fanno 
comodo. Un caso macroscopico è quello della resistenza dei concetti di 
germanico e romano nell’interpretazione delle figurazioni altomedievali, 
ma gli esempi di questo che potremmo chiamare “fantasma del contesto” 
potrebbero continuare4.

Rispetto a rischi come questi la vicenda dell’analisi delle pitture re-
alizzate nel Broletto bresciano in età comunale è istruttiva e edificante. 
Istruttiva poiché mostra come di fronte a un manufatto difficile da capire 
in quanto raro, unico, poco comprensibile in una serie di manufatti ana-
loghi sia facile cadere in trappole come quelle che ho appena nominato; 
edificante perché, tutto sommato, fa capire come da queste trappole sia 
possibile uscire.

Come per altri argomenti trattati in questo incontro il punto di par-
tenza non può che essere il capitolo che Gaetano Panazza aveva dedicato 
all’arte romanica nell’appena realizzata Storia di Brescia, in cui faceva 

3 Hélène Toubert, Iconografia e storia della spiritualità medievale, in Un’arte orientata. 
Riforma gregoriana e iconografia, a cura di Licinia Speciale, tr. it., Jaca Book, Milano 2001, 
pp. 11-36, p. 27.

4 Giuseppe Sergi, Il dialogo fra due discipline nell’esperienza di “Arti e Storia nel medio-
evo”, relazione tenuta al seminario Arte, politica e cultura nell’italia medievale, organizzato 
presso il Dipartimento di Storia e Storia dell’Arte dell’Università di Trieste, 8-9 maggio 2008.
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cenno a «una composizione unitaria di soggetto storico» il cui «interesse 
di questi affreschi è più storico che artistico»5. In merito agli affreschi del 
Broletto in quel testo si riassumeva un articolo scritto pochi anni prima su 
«Commentari. Rivista di critica e storia dell’arte», diretta allora da Mario 
Salmi e Lionello Venturi6. L’articolo a sua volta riprendeva sinteticamen-
te le conclusioni che Panazza aveva già raggiunto in merito ai cavalieri 
del Broletto nel 1946-1947 a ridosso della loro scoperta fortuita (anche 
se annunciata da alcuni avvistamenti dei decenni precedenti)7. Grazie alla 
sua descrizione, il lettore veniva a sapere che nel sottotetto del palazzo 
comunale si conservavano i frammenti di almeno due pitture: una strana 
sfilata di cavalieri incatenati che veniva assegnata al XIII secolo e alcuni 
frammenti posteriori, probabilmente trecenteschi, per lo più di soggetto 
sacro tra cui spiccava la scena della celebre pace patrocinata dal vescovo 
Berardo Maggi.

Dei cavalieri incatenati Panazza descriveva correttamente la forma, 
notando l’alternanza tra cavalli rossi e neri, la presenza di intitolazioni 
particolari, relative ai nomi, e intitolazioni generali al di sopra di queste, 
che cercò di trascrivere e interpretare. Per l’interpretazione delle prime 
egli fece ricorso alle fonti bresciane già pubblicate (in primo luogo il 
Liber Potheris)8, per quella delle seconde si rifece alle idee sull’ideologia 
comunale che in quel momento circolavano.

Che tuttavia in quel momento e per più di un quarto di secolo quel 
dipinto, e ancora meglio, la funzione e il genere di quel dipinto fossero 
destinati a rimanere in qualche modo misteriosi lo dimostra la presenza di 
una frase scritta nell’articolo del 1960 da Panazza, una frase che vale la 
pena di leggere per intero perché costituisce uno dei fili rossi sui quali si 
è svolta negli ultimi quarant’anni l’interpretazione di queste pitture:

«È difficile riconoscere a quale episodio delle lotte intestine fra guelfi e ghibelli-
ni o fra le varie fazioni che infestarono il comune guelfo nel secolo XIII apparten-
ga questa raffigurazione con l’infamante cacciata di traditori fatti prigionieri»9.

È significativo che, benché facesse ricorso ai termini «cacciata» e 
«infamante», Panazza non collegò affatto queste raffigurazioni alla pra-

5 Gaetano Panazza, L’arte romanica, in Storia di Brescia, I, Morcelliana, Brescia 1963, 
pp. 799-801.

6 Id. Di alcuni affreschi medioevali a Brescia, in «Commentari. Rivista di critica e storia 
dell’arte» 11 (1960), pp. 179-201.

7 Id., Affreschi medioevali nel Broletto di Brescia, in «Commentari dell’Ateneo di Bre-
scia» 145-146 (1946-1947), pp. 79-104. Per gli avvistamenti Paolo Guerrini, Riscoperte in 
Broletto vecchie pitture murali, in «Il giornale di Brescia», 11 agosto 1946, cit. in G. Panazza, 
Affreschi medioevali, cit., p. 79.

8 Liber Potheris Communis Civitatis Brixie, a cura di Francesco Bettoni Cazzago - Luigi 
Francesco Fé d’Ostiani - Andrea Valentini, in Historie Patriae Monumenta, XIX, Torino 1899.

9 G. Panazza, Di alcuni affreschi, cit., p. 192.
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tica della pittura infamante. Nel 1960 infatti, la pittura infamante costitu-
iva ancora una curiosità poco conosciuta, anche per gli storici dell’arte. 
Le sue manifestazioni nell’ambito dell’Italia basso medievale erano state 
trattate solo riguardo a Firenze da uno storico del diritto in un articolo 
pubblicato in una Festschrift per un professore di diritto commerciale, 
e in ambito tedesco tale pratica era stata menzionata di passaggio in un 
libro, solo relativamente alla possibilità che proprio a essa si potesse ri-
condurre l’origine del ritratto10. La cornice concettuale che avrebbe con-
sentito la giusta interpretazione dei dipinti bresciani insomma, non era 
sufficentemente conosciuta.

Perché si giungesse a una nuova lettura delle immagini ducentesche 
del Broletto ci volle la pubblicazione, nel 1979 dell’importante libro de-
dicato da Gherardo Ortalli alla pratica della pittura infamante, un libro, 
sia detto per inciso, che all’epoca non includeva gli affreschi bresciani, 
ma che li avrebbe inclusi in occasione della pubblicazione dell’edizione 
francese nel 199411. 

Pur senza avere presenti le immagini del Broletto, nel 1979 Ortalli ri-
uscì a delineare perfettamente sulla base delle testimonianze scritte delle 
cronache e degli statuti la cronologia della diffusione di questa pratica, 
ma anche, se vogliamo, le sue ragioni profonde. Egli chiarì cioè che la 
pittura infamante non era tanto e solo un’arma di propaganda utilizzata 
dai regimi politici per screditare i propri avversari, ma anche e soprattutto 
una vera e propria pena accessoria, stabilita da un giudice al termine di 
un processo o prevista dagli statuti. Nella ricostruzione di Ortalli essa 
emergeva in connessione ai crimini dotati di uno spiccato carattere poli-
tico (tradimento, disobbedienza, falsificazione) perché quei crimini erano 
definiti come particolarmente gravi da un regime, quello guelfo e popo-
lare che intendeva monopolizzare le più importanti funzioni pubbliche e 
che per la prima volta poneva in modo esplicito il problema della fedeltà 
politica dei cittadini12.

Si trattava di elementi che avrebbero potuto far ripensare all’interpre-
tazione delle pitture ducentesche studiate da Panazza. La sfilata dei cava-
lieri presentava molte delle caratteristiche che Ortalli desumeva dalle sue 

10 Gino Masi, La pittura infamante nella legislazione e nella vita del comune fiorentino 
(sec. XII-XVI), in Studi di diritto commerciale in onore di Cesare Vivante, vol. II, Società editrice 
del Foro italiano, Roma 1931, pp. 625-658; Harald Keller, Die Entstehung des Bildnisses am 
Ende des Hochmittelalters, in «Romisches Jahrbuch für Kunstgeschichte» (1939), n. 3, pp. 
227-365. 

11 Gherardo Ortalli, La peinture infamante du XIIIe au XVIe siècle, G. Monfort, Paris 1994.
12 Id., «...pingatur in palatio...». La pittura infamante nei secoli XIII-XVI, Jouvance, Roma 

1979. Sul carattere politico di questi reati rinvio a Giuliano Milani, Banditi, Malesardi e Ribel-
li. L’evoluzione del nemico politico nell’Italia comunale (secoli XII-XIV), in I diritti dei nemici, 
a cura di Pietro Costa, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno» 38 
(2009), pp. 109-140.
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fonti indirette per definire la pittura infamante: conteneva l’indicazione 
esplicita dei nomi, era stata realizzata — questo Panazza lo aveva già in 
qualche modo intuito — nel contesto di un regime guelfo e popolare della 
seconda metà del Duecento del tipo di quelli che avevano visto le prime 
attestazioni, e infine sembrava raffigurare un supplizio o comunque una 
punizione in modo analogo a quegli impiccati a testa in giù che secondo 
Ortalli avevano costituito l’immagine tipica della pittura infamante.

Ma tali suggestioni non furono colte per quindici anni. Mentre gli 
storici cominciavano a fare tesoro delle indicazioni di Ortalli per com-
prendere la comunicazione politica duecentesca, gli storici dell’arte con 
pochissime eccezioni non se ne interessavano affatto13. Quelli, tra loro, 
che studiavano i cavalieri bresciani si allontanavano addirittura dalle im-
portanti conclusioni che comunque erano state raggiunte in merito alla 
loro produzione. Sulla base di ragioni stilistiche che a loro modo di vede-
re connettevano quei cavalieri a uno “stile lineare“ considerato arretrato 
a fine Duecento datavano il ciclo a un epoca più antica rispetto a quella 
ipotizzata da Panazza. Mentre quello aveva scritto 1280-1290, Miklós 
Boskovits lo riportava al 1249-125014. Si trattava evidentemente di una 
data che portava con se il riferimento allo scontro tra Brescia e Federico 
II. Volendo, alcuni dei nomi iscritti avrebbero potuto confermarla. Ma tale 
possibilità non venne affatto approfondita.

Le preziose indicazioni di Ortalli cominciarono a essere colte solo 
una decina di anni dopo che erano state formulate, per merito di Giancar-
lo Andenna che cominciò a interessarsi agli affreschi bresciani in alcuni 
contributi apparsi intorno alla metà degli anni Novanta15. Nel primo di 

13 Enrico Castelnuovo, Il contributo sociologico, in 1° Congresso Nazionale di Storia 
dell’Arte: CNR, Roma, 11 - 14 settembre 1978 / Consiglio Nazionale delle Ricerche, a cura di 
Corrado Maltese, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Roma 1980, pp. 89-100, sottolineava il 
disinteresse degli storici dell’arte per la pittura infamante.

14 Miklós Boskovits, Pittura e miniatura a Milano. Duecento e primo trecento, in Il Mil-
lennio ambrosiano, III, La nuova città dal Comune alla Signoria, a cura di Carlo Bertelli, 
Electa, Milano 1989, pp. 33-34. Per un resoconto più analitico e per la restante bibliografia, si 
veda Matteo Ferrari, La propaganda per immagini nei cicli pittorici dei palazzi comunali lom-
bardi (1200-1350). Temi, funzioni, committenza, tesi di perfezionamento in Discipline Storico-
Artistiche, Scuola Normale Superiore di Pisa, relatrice Maria Monica Donato, a.a. 2010-2011, 
pp. 10-23.

15 Giancarlo Andenna, La simbologia del potere nelle città comunali lombarde: i palazzi 
pubblici, in Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, Atti del Convegno 
Internazionale organizzato dal Comitato di Studi Storici di Trieste, dall’École Française de 
Rome e dal Dipartimento di Storia dell’Università degli Studi di Trieste, Trieste, 2-5 marzo 
1993, a cura di Paolo Cammarosano, “Collection de l’École Française de Rome, 201”, École 
Française de Rome, Roma 1994, pp. 369-393; Id., La storia contemporanea in età comunale: 
l’esecrazione degli avversari e l’esaltazione della signoria nel linguaggio figurativo. L’esem-
pio bresciano, in Il senso della storia nella cultura medievale italiana (1100-1350), Atti del 
XIV Convegno Internazionale di Studi del Centro Italiano di Studi di Storia ed Arte di Pistoia, 
Pistoia 14-17 maggio 1993, Centro di studi di Storia e Arte, Pistoia 1995, pp. 345-360, poi 
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questi contributi le pitture del Broletto occupavano un posto relativamen-
te marginale. L’autore ne parlava al termine di una rassegna sull’uso sim-
bolico dei palazzi in Lombardia per meno di due pagine in un articolo che 
ne contava ventiquattro, ma emergevano due fondamentali novità capaci 
di reimpostare complessivamente l’intera questione16.

In primo luogo, appunto, le pitture venivano definite come pitture 
infamanti schiudendo la strada a tutte quelle conseguenze che, come si è 
visto, si sarebbero potute trarre. In secondo luogo i frammenti della inti-
tolazione generale della parete sud che contenevano parole come «exem-
plum sumus... pingitur ut duret... contra patriam... brisiensis populus», 
venivano utilizzate per suffragare la datazione, inserendo le pitture nel 
contesto storico-politico in cui erano state realizzate. Andenna osservava 
che difficilmente concetti come “il popolo di Brescia” avrebbero potuto 
resistere scritti a chiare lettere nel palazzo bresciano quando la città, dopo 
la morte dell’imperatore era stata conquistata prima dai fedeli di Ezzeli-
no da Romano (1256-1258) e poi, dopo un breve intervallo, da quelli di 
Uberto Pallavicino (1258-1267), i quali avevano trovato un’opposizione 
proprio nella “pars populi” cittadina. E concludeva che le pitture doveva-
no essere state realizzate in un momento posteriore.

In un contributo pubblicato in due diverse sedi negli anni successi-
vi a questi due spunti, quello tipologico relativo alla pittura infamante e 
quello politico-cronologico furono ripresi e ampliati. Qui il confronto con 
Ortalli diventava centrale. Andenna osservava giustamente che nel libro 
di Ortalli la pittura infamante non era studiata attraverso raffigurazioni, 
ma solo sulla base delle norme e dei resoconti delle cronache. Per questo, 
diceva, l’esempio bresciano doveva essere considerato un caso partico-
larmente importante.

È vero che in un passo Andenna si spingeva a precisare che «tuttavia 
le immagini dei cavalieri non possono ancora a pieno diritto essere inse-
rite nella categoria delle immagini infamanti»17, ma – spero di interpreta-
re correttamente – questo non significava affermare che quelle immagini 
non appartenessero al genere, ma piuttosto che, rispetto alle immagini 
violentissime descritte da Ortalli (che poteva disporre di esempi visibili 
che andavano dalla metà del Trecento in poi) quelle bresciane parevano 
formalmente meno estreme, meno volte a colpire emotivamente lo spet-
tatore dunque ispirate da una logica diversa, forse di maggiore conci-
liazione. Andenna notava «gli atteggiamenti psicologici dei personaggi, 
che ostentano una maggiore dignità, tutti improntati alla sofferenza e 
al dolore». Ma della pittura infamante studiata da Ortalli sulle pareti 

ripreso in Id., Pittura e propaganda politica negli affreschi del Broletto di Brescia, in «Civiltà 
bresciana» 8 (1999), pp. 3-18.

16 G. Andenna, La simbologia del potere, cit.
17 Id., La storia contemporanea in età comunale, cit., p. 347.
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del Broletto era possibile notare la funzione di «celebrare la vittoria del 
comune contro gli elementi disgregatori e ribadire la propria forza e la 
legittima ed efficace capacità di intervento»18.

Anche l’altro spunto anticipato nella lezione che Andenna aveva tenuto 
a Trieste nel 1993, quello che potremmo chiamate lo spunto cronologico-
politico veniva approfondito in varie direzioni. Da un lato, si ribadiva che 
il riferimento al popolo circoscriveva un periodo preciso e incompatibile 
con quello proposto da Boskovits, un periodo delimitato dagli anni 1266 e 
1292 caratterizzati, rispettivamente, dalla fine del regime di Pelavicino e 
dalla menzione di una “sala picta” nel palazzo comunale19. Dall’altro, va-
lutando la realizzazione delle pitture come tipica espressione di un regime 
“di popolo” notava, senza insisterci troppo, ma complessivamente carat-
terizzando in questo senso l’articolo, il carattere se non antimagnatizio, 
antinobiliare delle pitture. Si tratta di un elemento percepibile dall’ipotesi 
secondo cui le due differenti fasce che egli era riuscito a individuare, in 
particolare attraverso l’analisi della parete nord, corrispondessero a due 
livelli della gerarchia feudale, quello più alto ai cavalieri veri e propri, 
quello più basso ai loro scutiferi, allora da poco noti nel loro profilo socia-
le grazie a un importante studio di François Menant20.

Altri punti restavano ancora poco chiari: chi erano di fatto quei cava-
lieri? A quale «oscuro episodio» delle lotte di fazione si poteva far risalire 
quella raffigurazione, come avrebbe detto Panazza? Andenna lasciava in 
sospeso la risposta in attesa di nuovi studi prosopografici, ma indicava 
una via, quella dell’analisi della documentazione statutaria e amministra-
tiva prodotta a Brescia all’epoca del regime di popolo. Da questo studio, 
si intuiva, si sarebbe potuto capire se coloro che erano stati rappresentati 
erano persone condannate a morte come sembrava suggerire il triangolo 
nero che pendeva loro dal collo, interpretato dubitativamente come un 
cappuccio, oppure confinati, come quelli menzionati negli statuti. E ma-
gari capire anche di quali confinati o quali condannati si trattasse.

Da spunti come questi sono partite le ricerche di chi scrive e di Mat-
teo Ferrari: ricerche che sono ancora in corso, ma di cui alcuni risultati 
sono stati anticipati già in testi scritti separatamente o insieme negli ulti-
mi anni21. Penso che tra tali risultati si possa annoverare senz’altro l’iscri-

18 G. Ortalli, «...pingatur in palatio...», cit., p. 62.
19 G. Andenna, La simbologia del potere , cit., pp. 351-355.
20 François Menant, Gli scudieri («scutiferi») vassalli rurali dell’Italia del Nord nel XII 

secolo, in Id, Lombardia Feudale. Studi sull’aristocrazia padana nei secoli X-XIII, Vita e pen-
siero, Milano 1992, pp. 277-293.

21 Matteo Ferrari - Giuliano Milani, La sfilata dei Cavalieri Avari, in «Medioevo» II, 127 
(2007), pp. 70-79; Giuliano Milani, Prima del Buongoverno. Motivi politici e ideologia popo-
lare nelle pitture del Broletto di Brescia, in «Studi Medievali» 49 (2008), pp. 19-85, Matteo 
Ferrari, I Cavalieri incatenati del Broletto di Brescia. Un esempio duecentesco di Araldica 
familiare, in «Archives Héraldiques Suisses» II, 122 (2008), pp. 181-212.
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zione in modo ancora più netto che in precedenza di queste immagini nel 
contesto della pittura infamante fino al punto di ridefinire in parte questo 
stesso campo.

Il punto di partenza del riesame è stata l’identificazione dell’oggetto 
appeso al collo dei cavalieri che aveva attratto l’attenzione di tutti coloro 
che si erano avvicinati al dipinto con una borsa stilizzata. 

L’immagine della borsa al collo è un immagine piuttosto diffusa nella 
cultura visuale medievale e rimanda all’idea della punizione per un uso 
illegittimo di risorse pubbliche22. Uso questa perifrasi perché mi sembra 
più comprensiva e utile del semplice riferimento all’avarizia che normal-
mente viene fatto quando si vede un dannato o un condannato con la 
borsa al collo23.

La figura del condannato con la borsa al collo fu utilizzata infatti nel 
corso dei tre-quattro secoli precedenti alla realizzazione degli affreschi 
per alludere a una serie di sfere peccaminose distinte ma comunicanti: la 
simonia che consisteva nell’attribuzione di un valore preciso a qualcosa, 
i beni sacri e pubblici della Chiesa, il cui valore non era valutabile; l’u-
sura, intesa come ingiusta speculazione che minava il corretto modo di 
far pervenire le ricchezze a quanti, secondo il pensiero cristiano, erano i 
loro giusti destinatari, e cioè i poveri, la follia del ricco Epulone del Van-
gelo che tesaurizzava beni che al contrario avrebbero dovuto circolare 
liberamente e che per questo si era ritrovato all’inferno. Nell’epoca in cui 
furono realizzate le pitture bresciane, o poco prima, l’incapacità di capire 
il valore dei beni e dei doni divini, che la borsa al collo già simbolizzava, 
finì in maniera piuttosto naturale per cristallizzarsi nella figura di Giuda 
e per suo tramite in quella degli ebrei che a questo erano assimilati. In 
questo movimento si caricò di ulteriori sfumature che ne completavano il 
senso: la tenacia nell’errore, il tradimento24.

Una volta chiarite queste premesse è apparso più chiaramente perché 
i condannati bresciani fossero raffigurati con una borsa al collo. Ma anco-
ra più evidente è stato, quando, nel corso della ricerca, ci siamo resi conto 
che esisteva un’altra pittura infamante, precedente di una trentina di anni 
a questa bresciana, realizzata a Mantova per raffigurare quanti erano stati 
colpiti dal bando in occasione della consegna di un castello al nemico e 
che anche questa raffigurava i banditi con la borsa al collo25.

22 G. Milani, Prima del Buongoverno, cit., pp. 27-33.
23 Jacques Le Goff, Le Moyen Âge et l’argent, Perrin, Paris 2010; Id., La bourse et la vie, 

Hachette, Paris 1986.
24 A questo tema sto dedicando una ricerca i cui primi risultati si possono leggere in Giu-

liano Milani, Avidité et trahison du bien commun. Une peinture infamante mantouane du XIII 
siècle, in «Annales, Histoire Sciences Sociales» 3 (2011), pp. 705-739.

25 Su queste immagini, oltre all’articolo citato nella nota precedente cfr. Giuliano Milani, 
Pittura infamante e damnatio memoriae. Note su Brescia e Manotova, in Condannare all’oblio. 
Pratiche della damnatio memoriae nel Medioevo, Atti del convegno di studio svoltosi in occa-
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Con ogni probabilità nella Mantova degli anni 1250 si sperimentò un 
modo di raffigurare i nemici nelle pitture che dovevano infamarli sulle 
pareti dei palazzi comunali, che riprendeva una tradizione autorevole nel 
contesto ecclesiastico. Questa iconografia si diffuse nel circuito “guelfo-
angioino” in cui anche Brescia entrò negli anni 1270.

L’altro elemento che ci ha portato a collocare la sfilata dei cavalieri 
avari sempre più in profondità nella categoria della pittura infamante è sta-
ta l’analisi delle modalità di scrittura dei nomi, quelle intitolazioni minori 
a cui facevo riferimento al principio. La familiarità con le liste dei banditi 
scritte in ambito comunale ha reso evidenti, ai miei occhi, le analogie tra il 
modo di scrivere i nomi in queste liste e quello impiegato a Brescia.

La scritta «Pasarinus fratres» che si legge in corrispondenza di un 
certo personaggio nella parete nord, ad esempio non è un errore, ma ciò 
che resta di un piccolo elenco di personaggi legati da rapporti di parentela 
in cui gli ultimi membri sono definiti come fratelli. Coloro che dipinsero 
le iscrizioni che dovevano indicare i cavalieri infamati non procedettero 
insomma, come sembrerebbe più naturale fare, considerando lo spazio so-
pra ogni personaggio come una singola didascalia in cui indicare il nome, 
eventualmente il patronimico e/o gli altri elementi di identificazione, ma 
come parte di una unica fascia da trattare alla stregua di un testo scritto 
continuamente, pervenendo a soluzioni come appunto «Metfocus et Nico-
los et Albertinus fratres eius»26. Armando Petrucci in un contributo famoso 
ha insistito sul fatto che le scritture esposte possan ispirarsi a un modello 
epigrafico o ad uno librario27. Le iscrizioni bresciane sono realizzate sulla 
base di un modello librario, quello di un libro di banditi28. Lo dimostra una 
serie di corrispondenze: la funzione di leggibilità che nelle liste di banditi 
hanno i segni di paragrafazione è assolta, nelle pitture bresciane dalle cro-
ci che precedono ogni nome; quella delle parentesi graffe che nei registri 
tengono insieme i membri di uno stesso lignaggio è assolta sulle pareti 
del Broletto dagli stemmi che qualificano i membri della stessa famiglia29.

Tutto ciò spinge a credere che per comprendere il programma di Bre-
scia occorra tener conto non solo dei precedenti iconografici (come la 
borsa al collo, ma si potrebbe anche ricordare, per fare un solo esempio, la 
lenta uscita dei milanesi dalla porta della città che si poteva vedere nei ri-

sione della XX edizione del Premio internazionale Ascoli Piceno (Ascoli Piceno, Palazzo dei 
Capitani, 27-29 novembre 2008), a cura di Isa Lori Sanfilippo - Antonio Rigon, Istituto Storico 
Italiano per il Medioevo, Roma 2010, pp. 179-200. Per la rilettura stratigrafica della parete, M. 
Ferrari, La propaganda per immagini, cit., pp. 80-94

26 G. Milani, Prima del Buongoverno, cit., pp. 33-38.
27 Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Einaudi, Torino 1986.
28 Sulle caratteristiche dei libri di banditi rinvio a Giuliano Milani, L’esclusione dal co-

mune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane tra XII e XIV secolo, Istituto 
storico Italiano per il Medio Evo, Roma 2003.

29 G. Milani, Prima del Buongoverno, cit., p. 38.
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lievi di porta Romana), ma anche dei precedenti scritti. Se, come si ricava 
dal libro di Ortalli, ogni pittura infamante costituiva anche un modo per 
fissare una sentenza di bando e la sfilata dei cavalieri costituisce comples-
sivamente un registro di banditi dipinto, allora prendere in considerazione 
tali registri diventa utile nel chiarire i problemi relativi alle pitture del 
Broletto che restano ancora aperti.

Ora, nei comuni di fine Duecento esistevano molti tipi diversi di 
registri di banditi: c’erano registri di sentenze di bando, che elencavano 
una dopo l’altra le sentenze emanate da un podestà o dai suoi giudici 
nel corso del suo mandato; c’erano registri di nomi di banditi da questi 
ricavati che costituivano, i quali potevano essere ordinati in modi diversi 
(per residenza, per categoria di bando etc.); infine esistevano registri per 
così dire miscellanei in cui i nomi di persone bandite in epoche diverse 
erano giustapposti, anche se separati da rubriche che rinviavano al mo-
mento del bando e/o al registro da cui erano stati trascritti. È un esempio 
di registro di questo tipo il celebre Libro del Chiodo fiorentino, redatto 
intorno al 1358 e il suo antigrafo scritto entro i dieci anni precedenti in 
cui è conservata la condanna che Dante Alighieri subì nel 130230, ma 
anche le liste dei ghibellini banditi quasi trentacinque anni prima di lui 
dall’arrivo a Firenze di Carlo I d’Angiò e ancora quelle scritte in occa-
sione dell’arrivo di Enrico VII nel 1313. Anche a Bologna si conservano 
registri appartenenti a questa categoria stilati nel 1308 e nel 131031. La 
presenza di questo tipo di elenchi sembrerebbe suggerire che anche il 
“libro di banditi” dipinto sulle pareti del Broletto costituisca un insieme 
antologico. Ho recentemente proposto questa ipotesi sulla base di due 
considerazioni tra loro connesse32. 

La prima considerazione è che il confronto tra i nomi e gli stemmi 
(cioè gli elementi di identificazione dei personaggi dipinti) e le notizie 
che possiamo ricavare su questi nomi dalle cronache e dagli statuti sem-
bra rinviare a momenti differenti non a un unico bando. Per quanto siano 
ancora auspicabili nuovi affondi prosopografici, magari su fonti inedite, 
l’insieme dei raffigurati sembra comprendere persone vissute in epoche 
lontane tra di loro, al punto che in un primo momento mi ero chiesto se 
non si potesse trattare di nipoti omonimi di antichi condannati33.

La seconda considerazione nasce da una delle scoperte fatte da Mat-
teo Ferrari e da Sara Marazzani nel loro studio preparatorio al restauro di 
questo ambiente. Nelle due pareti dipinte infatti sono stati riconsiderati 

30 Su questo registro v. Maurizio Campanelli, Quel che la filologia può dire alla storia: vi-
cende di manoscritti e testi antighibellini nella Firenze del Trecento, in «Bullettino dell’Istituto 
storico italiano per il Medioevo» (2003), n. 105, pp. 87-250.

31 G. Milani, L’esclusione dal comune, cit., pp. 390-398.
32 Id., Pittura infamante e damnatio memoriae, cit.
33 Id., Prima del Buongoverno, cit., pp. 73-74.
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alcuni segni di divisioni (una finta lesena a sud, altri riquadri a nord) che 
mettono in evidenza come quella che appare come un’unica sfilata fosse 
in realtà ripartita in alcuni riquadri: quattro a sud, almeno cinque a nord. 
Seguendo il filo dell’analogia tra liste dipinte e liste scritte questi riquadri 
potrebbero aver svolto la stessa funzione che le rubriche di separazione 
rinvianti ad altrettanti momenti diversi svolgono nelle pagine dei registri 
fiorentini e bolognesi giunti sino a noi. Se si accetta questa ipotesi occorre 
concludere che a Brescia, durante il regime guelfo angioino, si vollero 
raffigurare i nemici del comune che erano stati condannati al bando in 
vari momenti del secolo che andava a chiudersi. Uscendo dalla città e 
andando a disporsi in file ordinate i banditi vecchi e nuovi raffigurava-
no diverse stirpi di cattivi esempi di cui l’osservatore informato poteva 
cogliere attraverso i nomi e gli stemmi i rapporti reciproci. Membri della 
stessa parentela, come quella dei conti Ugoni, nemici del comune in varie 
occasione nel Due e nel Trecento apparivano in riquadri diversi, mostran-
do quanto l’inimicizia del loro casato con la città era stata eterna.

Infine, spetta agli stessi Sara Marazzani e Matteo Ferrari il merito 
di aver scoperto e spiegato un ultimo importante tassello della storia di 
questo dipinto. Osservando la parete nord la prima si è resa conto che i 
cavalieri a destra della porta che compendia visivamente la città di Bre-
scia da cui la fila dei cavalieri esce (quelli cioè che oggi per l’osservatore 
si trovano a destra della scena della “pace”) sono in realtà il frutto di una 
ridipintura. Ferrari ha recentissimamente dimostrato in modo persuasivo 
che questa ridipintura avvenne poco dopo la famosa pace patrocinata da 
Berardo Maggi nel 1298, destinata a essere immortalata su quella stessa 
parete. Proprio lì accanto si provvide a dipingere come banditi coloro che 
avendo compiuto un atto di ribellione pochi anni prima, alleandosi con i 
nemici, erano esclusi da quella pace34.

Ancora più interessante è il fatto che le figure che in quella occasione 
vennero coperte dalle nuove immagini infamanti in origine non avevano 
borsa, né iscrizione con il nome e che dunque con ogni probabilità non 
costituivano affatto figure infamanti, ma piuttosto «una parata di funzio-
nari comunali che, rientrando in città, avevano portato all’allontanamen-
to dei ghibellini traditori»35 o addirittura incarnazioni delle magistrature 
comunali che entrando nella città visivamente compendiata dalla porta, 
facevano da pendant all’uscita dei banditi.

Riassumendo, dalle ricerche condotte negli ultimi anni emerge il 
seguente andamento nell’evoluzione della decorazione duecentesca del 
Broletto. In un momento preciso tra la fine degli anni 1270 e la metà 
del decennio successivo si allestì su una parete del palazzo comunale in-
torno a un punto focale della sala lasciato senza immagini forse perché 

34 M. Ferrari, La propaganda per immagini, cit., pp. 125-128.
35 Ibidem.
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coperta da arredi, ma la cui importanza era sottolineata anche all’esterno 
dall’unica polifora decorata (quella con i capitelli dei mesi) una scena 
complessa: a destra un gruppo di personaggi positivi (magistrati comu-
nali?) cavalcavano verso una porta che raffigurava Brescia, a sinistra ne 
uscivano i banditi incatenati e con la borsa al collo disponendosi in varie 
file che arrivavano a occupare anche la parete opposta, forse divisi in 
gruppi rispondenti a diversi momenti di bando. Nel 1298, quando Be-
rardo Maggi cominciò a prendere il potere fece dipingere al centro di 
questa composizione, forse rimuovendo gli arredi precedenti, nella zona 
che era rimasta priva di decorazione pittorica, la scena che lo mostrava 
come patrocinatore della pacificazione cittadina36. Nella stessa occasione 
per raffigurare i cittadini esclusi dalla pace, fece dipingere i loro volti e i 
loro stemmi sopra le figure dei buoni personaggi che entravano in città, 
trasformando anche mediante l’aggiunta della borsa i buoni in cattivi. In 
tal modo egli promosse due operazioni complementari: l’aggiornamento 
delle antiche liste dipinte e la diminuzione della componente comunale 
nell’equilibrio compositivo. Nella nuova situazione l’unico personaggio 
positivo che rimaneva dipinto sulla porzione alta delle pareti del Broletto 
era lui, insieme a chi lo circondava nella scena della pace.

Alcuni aspetti di questa ricostruzione rimangono ipotetici ed è possi-
bile che dovranno essere corretti sulla base di nuovi rinvenimenti o nuove 
analisi. Altri (come la presenza delle borse e l’intervento da parte del 
Maggi sulle immagini precedenti) mi sembrano ormai acquisiti e con la 
loro capacità di dar conto di elementi diversi, di forma e contenuto spin-
gono a proseguire nello scambio tra discipline, per cercare di oltrepassare 
dopo la barriera che separa gli storici dagli storici dell’arte anche altre 
barriere che all’interno dell’uno e dell’altro campo ostacolano la crescita 
delle conoscenze come quelle che ancora troppo alte dividono gli storici 
delle istituzioni politiche da quelli delle istituzioni religiose, o quelle che, 
nel campo degli esperti d’arte, tengono lontani restauratori e critici.

Un punto che mi pare uscire profondamente rinnovato dalla ricostru-
zione corrente è infatti quello della relazione tra le due maggiori pitture 
ancora oggi superstiti sulla parete nord. I cavalieri incatenati e la pace 
del Maggi infatti non appaiono più come poteva sembrare in precedenza 
come due messaggi diametralmente opposti37, uno teso alla guerra l’altro 

36 Anche sulla scena della Pace di Berardo Maggi, v. ora M. Ferrari, La propaganda per 
immagini, cit., cap. 6.1. con ampia bibliografia, nonché, Id., «Pacem, non bellum voluit». L’i-
conografia pubblica della signoria negli affreschi del Broletto, in Berardo Maggi. Un princi-
pe della Chiesa al crepuscolo del Medioevo, Atti del Convegno (Brescia, Fondazione Civiltà 
Bresciana, 27-28 febbraio 2009), a cura di Gabriele Archetti, in corso di stampa e Id., Maggi 
a Brescia: politica e immagine di una “signoria” (1275-1316), in «Opera, Nomina, Historiae. 
Giornale di cultura artistica» 4 (2011), http://onh.giornale.sns.it.

37 Marina Gargiulo, Pace e guerra negli affreschi medievali dei palazzi pubblici in Italia 
settentrionale: fra ideologia laica e affermazione del libero comune, in Pace e guerra nel bas-
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alla pace, l’uno comunale, l’altro signorile, ma come due stadi di una 
stessa vicenda pittorica (i cavalieri non furono cancellati dal vescovo 
podestà) e politica (il vescovo fu appunto nominato podestà prima che 
signore): due strategie diverse, ma non incompatibili e poste sullo stesso 
piano, per cercare il consenso dei cittadini in un momento difficile38.

so Medioevo, Atti dell’XI Convegno storico internazionale (Todi, 12-14 ottobre 2003), Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2004, pp. 347-373.

38 La necessità di rileggere in questa direzione il tema tradizionale del passaggio dal comu-
ne alla signoria è alla base del volume Tecniche di potere nel tardo medioevo. regimi comunali 
e signorie in Italia, a cura di Massimo Vallerani, Viella, Roma 2010.
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